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Ktos tutaj byt i byt,
a potem nagle znikngt
i uporczywie go nie ma.

-Wistawa Szymborska






Jasiek nie wrécil. Minat poranek, minelo popotudnie, wreszcie nadszedt wieczor, a on nie
wrdcil. Pamietam emocje, ktore mi wtedy towarzyszyly - szok, przerazenie. Wizje, ktére
podpowiadaty najgorsze scenariusze. Spedzalismy wakacje pod namiotem razem z naszymi
rodzicami. Srodek lasu, jezioro i pole namiotowe, zadnych cywilizacyjnych udogodnien —
dzicz. Jasiek, moj starszy brat, poszed! pobiega¢ po lesie, miato go nie by¢ tylko chwile, nie
wzigl nawet butéw ani telefonu. I nie byto go. Nie byto go na tyle dlugo, Ze w nas wszystkich
zaczal narasta¢ niepokdj, ktéry po paru kolejnych godzinach zamienil si¢ w prawdziwe
przerazenie. Pamietam rodzicow, ktérzy niemal nieprzytomni z leku, pojechali do miasta
zglosi¢ sprawe na policje. Pamigtam wybieranie z aparatu jego najbardziej aktualnego
zdjecia. Pamigtam Tate, ktory ze znajomym pojechal przeczesywac lesne drogi, z nadzieja,
ze na niego natrafig. Pamigtam Mame, ktdra zdawala mi relacje z wizyty w szpitalu, w celu
sprawdzenia, czy moj brat nie ulegt wypadkowi. Pamietam, jak opowiadala, ze na chwile
staneto jej serce, gdy oznajmiono jej, ze kto§ o podobnych personaliach lezy na oddziale.
To jednak nie byl Jasiek. Jego nie bylo. Nie bylo go nigdzie. Pamietam natlok pytan bez
odpowiedzi. Co si¢ wydarzyto? Gdzie on si¢ podzial? Czy co$ mu sie stalo? A co, jesli juz
nie wrdci?

Pamietam to cigzkie uczucie, ze na tg chwile nie da sie juz wiecej zrobi¢, ze najlep-
sze co mozna zrobic to pojs¢ spac. Pelni niepokoju, z pustka w gltowie, z niewiedzg o losie
mojego brata. Pamietam $wieczki i lampe naftowg zapalong przed namiotem, zeby idac
lasem Jasiek wiedzial, w ktérym miejscu znajduje sie¢ nasz tymczasowy dom. Do tej pory,
ponad 10 lat po tych zaj$ciach, emocje sg zywe, a wspomnienie tamtego czasu napelnia
moje oczy tzami.

Pamigtam wreszcie reflektory samochodu, przebijajace sie przez material namio-
tu. Kto$ go znalazl, gdy totalnie zagubiony, prébowat odnalez¢ droge nad nasze jezioro.
Pamietam uczucie ulgi, gdy wyszedt z auta. Biegne, rzucam si¢ mu na szyje. ,,Boze, Jasiek!
Nic ci nie jest!”. Mama placze. Méwi, ze ten mezczyzna z auta, to musial by¢ Aniot Stroz.

Z policyjnych statystyk wynika, ze kazdego roku w Polsce ginie ok. 20 tys. oséb.! To liczba
réwna ludnosci sredniego polskiego miasta. M6j brat odnalazl sie po 18 godzinach, ale
cze$¢ ludzi nie odnajduje sie wcale. Rodzinom tych 0séb nie jest dane dopisa¢ kolejnego
akapitu historii, jak moglam zrobi¢ to ja. Skazani sg na zyciu w niewiedzy, musza dzwiga¢
ciezar palgcego pytania o los ich bliskich, nie uzyskujgc odpowiedzi.

1 https://statystyka.policja.pl/st/wybrane-statystyki/zaginieni/50885,Zaginieni.html (dostep 22.11.2021).




II.

Jestesmy w pét drogi. Droga
pedzi z nami bez wytchnienia.
Chciatbym i méj slad na drogach
ocali¢ od zapomnienia.

W kryminalistyce §ladem okresla sie kazdg zmiane w obiektywnej rzeczywistosci, ktéra
moze stanowi¢ podstawe do odtworzenia i ustalenia wydarzen.’ Definicja ta niezdarnie
wspotbrzmi z poezjg Konstantego Idelfonsa Galczynskiego. Jest jak niedopasowana czgs¢
garderoby, uwierajacy but. Zestawiam je ze sobg z przekorg i przekornie tez brzmig stowa
wiersza wobec historii jednego z moich bohateréw.

Slad po Sewerynie urywa sie na Mo$cie Debnickim w Krakowie. Zmienne zatem koricza
si¢ na moscie, a obiektywna rzeczywisto$¢ toczy sie dalej. Toczy sie nie tylko tam, ale we wszyst-
kich miejscach, w ktorych moi bohaterowie pozostawili ostatni slad. Miejsca te zdajg si¢ by¢ nie-
poruszone ich zaginieciami, zycie plynie w nich niezachwianie, niewzruszone ich nieobecnoscia.

Zmienne w tym wypadku nie tylko konczg si¢ na Moscie Debnickim — mam wraze-
nie, Ze chlopak pragnat zmieni¢ réwnanie, by te w ogéle nie zachodzity. Od Fundacji Itaka
dowiaduje sie, ze przed zaginieciem Seweryn nie pozwalal robi¢ sobie zdjg¢¢. Tak jakby nie
chcial zostawia¢ dowodow na swoje istnienie, radykalnie wymazujac swdj $lad z rzeczy-
wisto$ci. Zostaja po nim dwie fotografie. Wiersz Galczynskiego jest zatem negatywem,
lustrzanym odbiciem jego zamiardw.

A teraz to nie bedzie mnie na zadnym
zdjeciu zbiorowym (...)
nie ma mnie i nie ma zupetna pustka *

Rozwazania nad istota §ladu prowadzilo wielu myglicieli. Wsréd nich szczegdlnie interesujaca
wydaje mi si¢ koncepcja Emmanuela Levinasa. Wedlug niej paradoksalnym warunkiem
sladu ma by¢ mozliwos$¢ nieistnienia, a on sam wyraza si¢ w nieobecnos$ci podmiotu, do
ktérego odsyta. Odcisk stopy na piasku uwidoczni si¢ dopiero wtedy, gdy jej samej nie
bedzie w jego miejscu. Powstanie §ladu wymaga jej nieobecnosci, koniecznym jest by sie
przemiescita. Mozemy powiedzie¢, ze nie jest to $lad obecnosci, ale sladowa obecnos¢.”

W sladzie przeszedt ktos przeszly absolutnie miniony. W sladzie przypieczetowuje sig jego
nieodwracalna minionos¢ °

Natura $ladu jest jednak ambiwalentna. Przeszlos¢, do ktérej odsyta, wcigz niepokoi teraz-
niejszo$¢. On sam jednak nigdy si¢ nig nie stal. Mysl ta doskonale wyraza angielski czas

2

K. I. Galczynski, Pie$n X, [w:] Piesni, Lesniczéwka Pranie 1953.

3 https://prawo.uni.wroc.pl/sites/default/files/students-resources/%C5%9Alady%20kryminalistyczne%20prezentacja.pdf

(dostep 01.09.2021).

4 Z. Herbert, Koniec, [w:] Wybér poezji, Biblioteka Narodowa, Wroctaw 2018, wyd I, s. 650.

5 E. Levinas, Odkrywajgc egzystencje z Husserlem i Heideggerem, przel. E. Sowa, Warszawa 2008.

6 Tamze, s. 211, 212.




present perfect. Podobnie jak czynnos$¢ nim opisana §lad odwotuje si¢ do przesztosci, ale
jego doswiadczenie wciaz skutkuje w terazniejszo$ci. Pozostawiony $lad wciaz jest cieply.
Zawieszony jest pomiedzy przeszloscia, a terazniejszoscia. Tak jak moi bohaterowie.

“Brak cienia jest dowodem nieistnienia™ §piewa w jednej z piosenek Grzegorz Tur-
nau. By¢ moze podobna mysl przy$wieca mlodej Koryntce, ktéra wedlug legendy, zakresla
konturem cien ukochanego, ktéry wkrdtce ma wyruszy¢ na wojne. To wlasnie jej Pliniusz
przypisuje wynalezienie malarstwa. Sylwetka odrysowana dtonig Koryntki jest sladem
nieobecnego mlodzierica, majac za zadanie zatrzymac go w terazniejszo$ci.®

Cien bedac naturalnym obrazem ciala, od zawsze nas intryguje, stad jest czgsto
wykorzystywanym motywem. Ulegajac podwojeniu, wzbudza zdumienie i daje wrazenie
bycia $ledzonym. Jest on projekcja ciata, bedac tym samym dowodem jego obecnosci.
Réwnoczesnie nie moze on bez niego istniec.

Cien zaréwno potwierdza istnienie ciala, jak i oznacza pozbawienie ciata; jest zaréwno
indeksem ciala, jak i - jako chwilowy i zmienny fenomen - jego negacjg; rozmywa state
kontury i rozpuszcza substancje ciata.’

Motyw cienia lgczy sie rowniez z wydarzeniem, ktére na zawsze zmienilto naszg cywiliza-
cje — atak jadrowy na dwa japonskie miasta, ktory zwienicza I Wojne Swiatowg. Széstego
sierpnia 1945 roku na schodach Banku Sumitamo w Hiroszimie siedzi nieznany mezczyzna.
Gdy o 8:15 niebo rozdziera oslepiajgce biate §wiatlo, po czlowieku tym nie zostaje zaden
materialny $lad. W wyniku niewyobrazalnej mocy uwolnionej z bomby atomowej, staje si¢
co$, co wiekszosci z nas nie miesci si¢ w glowie — mezczyzna znika. Jego skulona postaé
odciska sie czarnym cieniem w kamiennej posadzce schodow. Oslepiajgce swiatlo i naste-
pujaca po nim ciemno$¢ zamienia Hiroszime niejako w ciemnig fotograficzng, zostawiajac
na powierzchni budynkéw, chodnikéw i mostow cienie atomowe. Sg one jedynymi sladami
istnienia i obecnosci ludzi, ktérzy w momencie wybuchu znajdowali si¢ w jego epicentrum.'

Czy gdy cztowiek znika, gubi swéj cien? Czy zostaje on w miejscu ostatniego pobytu?
Tak wtasnie mysle o bohaterach mojej pracy — wyobrazam sobie, Ze w miejscu, gdzie ostatni
raz byli widziani, wciaz odcisniety jest ksztalt ich sylwetki, oddzielony od nich samych,
ktdrzy z dala od niego znajduja si¢ w nieznanej lokalizacji. Jezdze po ich $ladach, poszu-
kujac ich zaginionych cieni. W kazdej z tych lokalizacji co§ mnie zaskakuje. W Simoradzu,
z ktorego zniknetla dziesigcioletnia Ania Jalowiczor, nie moge si¢ nadziwic jak krétka jest
droga, ktdra dzieli miejsce jej zaginigcia od szkoty, z ktérej wracata. Most Debnicki, na kto-
rym ostatni raz widziany jest szesnastoletni Seweryn Adamczyk, wydaje mi si¢ miejscem
wrecz niemozliwym by znikna¢ bez $ladu, podobnie jak Most Pitsudskiego we Wloctawku
- ostatni punkt logowania sie telefonu siedemnastoletniej Oli Gladysiak. Obydwa mosty, jak
i ich okolice, sg bardzo ruchliwe, zaréwno jezeli chodzi o ruch pieszy, jak i samochodowy.
W Zydowie, wsi w wojewddztwie kujawsko-pomorskim, gdzie na przystanku kto$ po raz
ostatni widzi Tomka Deseckiego, poraza mnie bezmiar pdl, ktére ciggna sie po horyzont.
Poza nimi pare domoéw, sklep. Gdybym miata opisa¢ kraniec $wiata, to prawdopodobnie
wygladalby wiasnie tak.

Jezdze po sladach, chce lepiej zrozumiec¢ swoich bohateréw, rozpoczaé swojg podroéz,
w miejscu, gdzie ich wlasny trop si¢ urywa. Moja podrdz zaczyna si¢ od bialego ptétna. Od

7 G. Turnau, Kawalek cienia [piosenka], Pod swiatto, 1993.

8 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przel. Mariusz Bryl, Universitas, Krakow 2007, s. 231.

o Tamze, s. 234.

10 A. Brylska, Reprezentacje atakéw atomowych na Hiroszime i Nagasaki oraz przedstawienia bomby atomowej w Polsce

w latach 1945-1990, Uniwersytet Warszawski, Warszawa, pazdziernik 2014.




zawsze jego pustka mnie niepokoi. Chce jak najpredzej je zamalowa¢, odcisng¢ slad pedzla.
Szkicuje zarys twarzy, szukam jej rysow. Zamykam jg w linii i plamie, majac §wiadomosc¢,
ze zaprzecza to jej naturze. Jej miesnie nieustannie pracujg, wykrzywiajg ja w grymasach,
odciskajg zmarszczki w skorze, sprawiajac ze jej natura jest dynamiczna. Ambiwalentny,
zmienny charakter twarzy, nie daje si¢ pochwyci¢ w ramy statycznego wizerunku. Z powodu
jej ekspresji paradoksalnie nigdy jej naprawde nie widzimy. “(...) doswiadczamy jej jedynie
w $ladach i to nie w $ladach, ktdére ona zostawia badz zostawila, ile w §ladach, ktérymi
jest i zawsze byla. Twarz-§lad nie odsyla do niczego poza sobg”!" Portret unieruchamiajac
oblicze i zatrzymujac jego dynamike, przyjmuje forme zamknieta, stajac si¢ maska. Sam
jest jedynie jej sladem, redukujac ja do jednego wyobrazenia. Jest odwréceniem jej natury
- niespokojnej i zmiennej, bedac jedynie jej statyczng reprezentacja. Zamiast Zycia, kon-
centruje on tylko jego oznaki.'?

Malujac twarze czuje jakbym je odkrywala, nierzadko na nowo. Studiujac ich rysy,
nawet dobrze znany wizerunek potrafi mnie zaskoczy¢. Zostawiam zatem $lady, sama
ich szukajac, pozwalajac, by mnie prowadzily. Slady na ptétnie, sktadajace sie w portret,
bolesnie potwierdzajg koncepcje Levinasa - ich obecnos¢ jest dowodem na nieobecno$é
podmiotu. Zastanawiam sie, czy by¢ moze idac ich tropem, niejako sama szukam oséb do
ktorych nalezg.

Rocznie w naszym kraju bez $ladu znika okofo 2000 0s6b. Pomimo wszczetych czynnosci
ich los pozostaje nieznany. Stanowi to dziesie¢ procent ogdlnej liczby zgloszonych zaginigc."

1 A. Zawadzki, Obraz i Slad, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellofiskiego, Krakow 2014, s. 68.

12 H. Belting, Faces: Historia twarzy, przel. T. Zatorski, Wydawnictwo sfowo/obraz terytoria, Gdansk 2015.

13 A. Wentkowska, Poszukiwania osob zaginionych. System i metody dziatania w procedurach stuzb, Biuro Rzecznika Praw

Obywatelskich, Warszawa 2016.




III.

Kochana Kasiu,

Ile to juz czasu minglo od tego dnia? Ten dzien - taki niepozorny, ptynacy zgodnie ze swoja
stalg rutyng. Tego dnia zycie jakby staneto w miejscu. Juz nic po nim nie bylo takie samo.
Gdybym tylko wiedziata, zmienitabym bieg wydarzen, zatrzymalabym Cie¢ w domu. Krzyk-
netas co$ na pozegnanie w progu. Trzask drzwi. A ja, cho¢ minglo tyle lat, wcigz czekam
na Twdj powrdt, nastuchuje odgtosu Twoich krokoéw.

Ile to juz czasu? Czuc jakby to byla cala wieczno$¢. Cata wieczno$¢ rozciagnigta
pomiedzy wiedzg i niewiedza. Kazdy dzien rozciagniety pomiedzy strachem i nadzieja.
Czasami mysle sobie, ze tego dnia Dante wzigl mnie ze soba w podréz przez piekto i zosta-
wit w jego przedsionku. W Limbo, gdzie duszom, zawieszonym migdzy pieklem, a rajem,
nieustannie towarzyszy uczucie tesknoty. Tesknoty, ktora pali w sercu, jak rozgrzane zelazo.
Tak bardzo tesknie, Kasiu. Gdzie jestes? Co sig¢ stalo?

Przepraszam, ze nie udato mi si¢ Ciebie ochroni¢, ze nie udato mi si¢ Ciebie odnalez¢.
Zrobilismy wszystko co moglismy. Czasem jednak wszystko, to chyba wcigz za mato. Policja,
Fundacja, wolontariusze, nawet ten znany detektyw, co zawsze bawila Cie jego aparycja.
Wszyscy Cie szukalismy. [ wcigz Cie szukamy. Ojciec poszedt nawet do jasnowidza. Jechat
500 km, zeby si¢ z nim zobaczy¢. Ojciec! Uwierzylabys?

Najtrudniejsze s3 Swieta. Dodatkowy talerz, ktéry ktadziemy na stole, nie jest juz
tylko bezrefleksyjna tradycja. Kazdego roku mam nadzieje, ze zajmiesz to miejsce i bedziemy
mogly przelamac si¢ optatkiem. Kazdego roku zyczymy sobie, Ze do nas wrocisz. Nic nie
jest wazniejsze od tego.

Tyle sie stato od tego dnia. Chciatabym méc Ci to wszystko opowiedzie¢. Zycie staneto
w miejscu, ale Swiat gna dalej i tak wiele rzeczy sie zmienito. Przede wszystkim chciatabym
Ci jednak powiedzie¢, ze bardzo Ci¢ kocham. Czekam na Ciebie i nie przestaj¢ Cie szukac.

Twoja na zawsze

Kasia zagineta w 1999 roku w Czgstochowie, miala 10 lat. Kasia zagineta w Gdansku, Po-
znaniu, Supraslu, Kraskowie w gminie Marcinowice. Kasia zagineta w 2003, 2010, 1986,
2021 roku. Kasia miata 15, 19, 52, 36, 78 lat. Kasia to siostra, matka, cérka, babcia. To
réwniez brat, ojciec, syn, czy dziadek. Kasia to posta¢ fikcyjna, jednak w Polsce 20 tysiecy
podobnych historii rocznie to rzeczywistos¢. Okoto 8 tysiecy zaginie¢ rocznie dotyczy
dzieci ponizej 17 roku zycia'.

14 https://katowice.policja.gov.pl/k14/informacje/wiadomosci/172929, MIEDZYNARODOWY-DZIEN-DZIEC-KA-ZAGI-
NIONEGO.html (dostep 22.1.2021).




IV.

Nie ma was i dlatego bedziemy teraz wiedli podwdjne zycie,
jednoczesnie w swietle i w cieniu, w jaskrawym storicu dnia
i w chtodzie kamiennych korytarzy, w zZatobie i w radosci.”

Niebo zasnulo sie chmurami, ich masywna powtoka okryla §wiat cieniem. Powietrze zrobilo
sie ciezkie i geste, wisi w nim niepokoj zblizajacej si¢ nawatnicy. W oddali ulewa juz si¢ za-
czela. Deszcz bebni o mury miasta, wiatr z wéciekto$cig miota koronami drzew. Niebo raz
po raz przecina blyskawica. Dziko$¢ i nieobliczalno$¢ nawalnicy przypomina, Ze natury nie
powinno sie lekcewazy¢.

Spektakl, ktéry rozgrywa sie na horyzoncie, zdaje si¢ nie robi¢ wrazenia na kobiecie.
Jej cialo okrywa jedynie biata chusta zarzucona na ramiona. Nie liczgc tej skromnej czesci
garderoby, jest catkiem naga. Do jej obnazonej piersi przyssany jest niemowlak. Kobieta
spoglada w naszg strone, ale trudno stwierdzi¢ jakie emocje jej towarzysza. O czym mys$li?
Co robi w tym oddalonym od miasta miejscu?

W niedalekiej odlegtosci stoi przygladajacy si¢ jej mezczyzna. Patrzy si¢ na nig zacie-
kawiony. Czy réwniez stawia on sobie pytania o powdd jej obecnosci w tym punkcie? Tego nie
wiemy. Nie wiemy rowniez kim jest on sam - niektérzy widzg w nim pasterza, inni twierdzg,
ze jest zolnierzem.

Znaczenie obrazu Giorgione prébowalo odgadna¢ juz wielu, za kazdym razem do-
chodzac do punktu, w ktérym trzeba przyzna¢, ze zadna z jego interpretacji nie jest pewna.
O samym autorze réwniez niewiele wiemy. Zaréwno “Burza’, jak i sam Giorgione, spowici
s3 tajemnicg, ktorej prawdopodobnie nigdy nie poznamy. Musimy pogodzi¢ si¢ z niewiedza.

Niewiedza. To jedna z rzeczy, ktore taczg temat mojej pracy dyplomowej z dzielem
weneckiego artysty. Wyobrazam sobie, ze permanentny brak wiedzy na temat losu bliskiej
osoby, moze by¢ podobny do momentu zaraz przed burza, kiedy wszystko wskazuje na to,
ze za moment lunie. Brakuje powietrza, duchota sprawia, ze atmosfera staje si¢ nie do
zniesienia. W powietrzu wisi napigcie, ktére moze roztadowac tylko jedna rzecz - deszcz.
Ale deszcz nie spada. Zazwyczaj ten moment zaraz przed burzg, trwa tylko chwilg, jest jak
punkt kulminacyjny utworu. Wraz z rozwigzaniem akgcji, niezno$ne uczucie niepokoju znika.
By¢ moze z nieba daje si¢ stysze¢ grzmot, gwaltownie zrywa si¢ ulewa. By¢ moze przebiega
to spokojniej, deszcz rozwija sie stopniowo, zaraz po pierwszej kropli. By¢ moze chmury
sie rozpraszajg, zmieniajac zdanie co do swoich planow. Efekt jednak zawsze jest ten sam -
atmosfera opada, powietrze staje si¢ lekkie, czu¢ w nim spokéj po zapowiadanym roz-
tadowaniu. Jednak co jezeli moment, ktéry opisuje, wcale nie trwa chwili, ale tygodnie,
miesigce, lata? Co jezeli napiecie, niepokdj, nieznos$ne uczucie duchoty i ciezkosci nie
znika? Co jezeli pomimo modlitw o deszcz, ciemne chmury wcigz wiszg nad miastem,
ale nie spada z nich ani kropla? Przypuszczam, ze tak w niewielkiej skali moze wyglada¢
uczucie, ktére towarzyszy bliskim oséb zaginionych. Wielu z nich przyznaje, ze pragnie
przerwania tego stanu, nawet za cene¢ deszczu.

Chwila zaraz przed burza, ktdéra opisuje, jest momentem granicznym, momentem
przejscia, przetomu. W antropologii taka sytuacje nazywa si¢ stanem liminalnym, ktéry

15 A. Zagajewski, Poranek w Vincenzie, [w:] Wiersze Wybrane, Wydawnictwo a5, Krakow 2017.
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jest jednym ze sktadnikow obrzedow przejscia. Pomimo, ze w kulturze zachodu na prézno
szuka¢ ceremonialdéw przywolania deszczu, jako spoteczenstwo gteboko jestesmy zanurzeni
w obrzedach i rytuatach. Rytual, bedac czyms znajomym i przewidywalnym, ma na celu
zniwelowanie niepokoju oraz innych niepozadanych okolicznosci, ktére moga towarzyszy¢
momentom przelomowym. W obliczu zachwiania porzadku, zapewnia on jednostce poczucie
panowania nad zmiennoscig i towarzyszacym jej strachem oraz pomaga jej zorientowac
sie w strukturze spotecznej.'®

To wlasnie akty przejscia staly si¢ na poczatku XX wieku obszarem badan Arnolda
van Gennepa. Wedtug tego francuskiego etnologa obrzedy te towarzysza kazdej zmianie
pozycji spolecznej, stanu, miejsca i wieku. Mozemy je podzieli¢ na trzy sekwencje: faze wy-
laczenia, separacji; faze liminalng, przejsciowq oraz faze wigczenia, integracji. Sam termin
liminalnosci, pochodzi od facinskiego stowa “limen’, oznaczajacego prég'. Mozemy zatem
stwierdzi¢, ze byt liminalny, to taki, ktéry przebywa w progu - nie jest juz na zewnatrz, ale
jeszcze nie wewnatrz. Wymyka sie on sieci klasyfikacyjnej, wyznaczajacej miejsce stanom
i pozycjom w przestrzeni kulturowej i dlatego cechuje go ambiwalencja - nie jest on ani tu,
ani tam'®. W literaturze przestrzen liminalna pojawia si¢ pod inng nazwg - limbo. Jest to
nieznane miejsce posrednie lub stan miedzy dwoma skrajnosciami, a wedlug innej definicji
- miejsce dla zagubionych, zapomnianych lub niechcianych oséb lub rzeczy. W tekstach
$w. Tomasza z Akwinu, pojawia si¢ ono pod nazwa limbus puerorum, ktére jest miejscem,
do ktérego wedlug jego teorii trafia¢ majg nieochrzczone dzieci. Nie moga one osiaggnac
nieba, poniewaz nie otrzymaly faski uswiecajacej, poprzez rytual wlaczenia do spotecznosci
chrzescijanskiej — chrzest.”” Nie doswiadczywszy obrzedu wecielenia, zatrzymaly sie one
w fazie liminalne;j.

W stadium przejsciowym zatrzymani sg réwniez ludzie, wobec ktérych nie od-
prawiono rytuatéw pogrzebowych. Obrzedy dotyczace $mierci majg na celu nie tylko
integracje zmartego z ,,tamtym $wiatem”, ale odnosza si¢ réwniez do oséb, ktére pozo-
staja na ziemi. Pomagaja one odnalez¢ si¢ w trudnej sytuacji, utatwiajac i porzadkujac
proces zaloby. Podobnie jak wszystkie obrzedy przejscia obejmujg faze wylgczenia, okres
przej$ciowy, jak i integracje z reszta spoleczenstwa. W sytuacji zaloby spoteczenstwo
przyjmuje zbior okreslonych, oczekiwanych zachowan. Przyjete sa okreslone praktyki
- bliskim zmartego sklada si¢ kondolencje, niekiedy w gazecie publikuje si¢ nekrolog,
poprzez rozne gesty wyrazane jest wspolczucie. Pozegnanie ukochanej osoby nalezy do
jednych z najtrudniejszych zadan na jakie wystawieni jesteSmy w tym zyciu. Wsparcie
spoleczne wraz z rytualami ma na celu pomoc w radzeniu sobie z tym trudnym wyda-
rzeniem, ulatwiajac proces zaloby osobom, ktore sie w niej znalazly®. Sytuacja znacznie
komplikuje si¢, gdy bliski zegna si¢ bez odejscia lub odchodzi bez pozegnania. Te dwa
warianty wyro6znia dr Pauline Boss opisujac pojecie niejednoznacznej straty (ang. am-
biguous loss). Pierwszy przypadek dotyczy straty pomimo fizycznej obecnosci bliskiej
osoby, miedzy innymi w wypadku choréb neurologicznych jak demencja czy choro-
ba Parkinsona, choréb psychicznych, $piaczki, czy uzaleznien. W drugim przypadku
mamy do czynienia z faktyczng nieobecnoscia, pomimo ktdrej osoba wcigz funkcjonuje

16 S. Jaskulska, ,,Rytuat przejscia” jako kategoria analityczna. Przyczynek do dyskusji nad badaniem rytualnego oblicza rzeczy-

wistosci szkolnej, [w:] Studia Edukacyjne Nr 26/2013, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

17 A. van Gennep, Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii, przel. B. Bialy, Panstwowy Instytut Wydawniczy,

Warszawa 2006.
18

2010.

V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przet. E.Dzurak, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa

19 https://pl.wikipedia.org/wiki/Otch%C5%82a%C5%84 (dostep 16.09.2021).

20 G. Betz, ].M. Thorngren, Ambiguous Loss and the Family Grieving Process, [w:] The Family Journal: Counseling and The-

rapy for Couples and Families, Vol. 14 No. 4, October 2006, s. 259.
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w przestrzeni $wiadomosci jej bliskich. Dzieje sie tak na przyktad w sytuacji poronienia,
samobdjstwa, porwania, czy zaginiecia.”!

Przyjmuje sig, ze zdrowy proces zaloby, przechodzac kolejno przez fazy szoku,
zaprzeczenia, gniewu oraz rozpaczy, konczy si¢ akceptacja oraz powrotem do zycia*. Do-
$wiadczenia niejednoznacznej straty stadia te jednak nie dotycza. W obliczu wigkszosci
z nich nie istnieje réwniez jednoznaczny schemat dzialania. Osoby nig dotknigte, pozbawione
mozliwos$ci odbycia stosownych rytualéw, znajduja si¢ w obliczu specyficznej zatoby, ktorej
charakter jest niejasny. Nie moze by¢ ona domknieta, w skutek czego przyjmuje charakter
permanentny. Jej skomplikowany, niejednoznaczny oraz dlugotrwaly wymiar sprawia,
ze przezywanie jej czesto przestaje by¢ rozumiane i akceptowane przez spoleczenstwo. Je-
zeli strata nie dotyczy $mierci lub brak jest jej konkretnego dowodu, ludziom ktérych ona
dotyczy, zdaje si¢ odbierac prawo do jej przezywania, a oni sami tracg przejrzysto$¢ swojej
dotychczasowej pozycji spolecznej.”® Trwaja oni w specyficznej przestrzeni liminalnej,
w ktorej granice pomiedzy utrata, a zatoba, zyciem i $miercig, obecnoscia i nieobecnoscia
pozostajg zamglone.**

Zycie ludzi, ktérych bliski odszed! bez pozegnania, czesto zatrzymuje si¢ w momen-
cie utraty. Osoba zaginiona, pomimo Ze nieobecna fizycznie, nierzadko wcigz funkcjonuje
w strukturze rodziny, ktéra zachowuje si¢ tak, jakby osoba ta byla razem z nimi. Mogg oni
wcigz zostawia¢ dla niej miejsce przy stole, czy kupowac prezenty z okazji $wiat i urodzin.
Uznanie zaginionego za zmarlego, wigze si¢ z poczuciem winy oraz strachem, ze takie dziata-
nie bedzie réwnoznaczne zdradzie. Uwi¢zienie w niejednoznacznej, nierozwigzanej zalobie,
zostawia ludzi ja dotknietych w poczuciu bezsilnosci i niepewnosci co do przysztosci.”

Piszac te zdania, powraca pewne wspomnienie. Pamietam dobrze, kiedy uczac si¢
gry w szachy, mdj jeden nieprzemyslany ruch sprawit, ze moj przeciwnik nie moégt zmie-
ni¢ pozycji swoich figur. Sytuacje takg nazywamy patem, ktore to okreslenie przenikneto
do jezyka potocznego. Ztozylismy zatem plansze, zbierajac pozostale figury i przeszlismy
do innych zajeé. Prosta czynnos¢, ktora jednak rozwazona w innym kontekscie, staje si¢
ogromnym przywilejem. Mysle o figurach zamrozonych w bezruchu, bez mozliwo$ci zmiany
polozenia, trwajgcych na swoich pozycjach. Zawieszone pomiedzy dwoma stanami, dopoki
plansza nie zostanie zamknigta. Podobnie postaci z obrazu Giorgione. Dopdki nie spadnie
deszcz kobieta nie utuli mocniej swojego dziecka, ktére nie zaplacze i nigdy nie dorosnie.
Mezczyzna nie zagai rozmowy, ani nie przejdzie obok. Do czasu az z nieba nie spadnie
kropla, trwac beda zastygnieci jak figury szachowe w pozycji patu.

W Polsce rocznie trwale zaginionych jest okolo 2000 0séb. Z momentem, w ktérym nie-
mozliwe staje si¢ ustalenie polozenia i stanu zaginionego, znajduje si¢ on z specyficznej
przestrzeni liminalnej. Nie jest on tam jednak sam. Kazda z tych 2000 0s6b to czyjs bliski. Jej
rodzic, dziecko, przyjaciel, siostra, czy brat czeka na jej powrot. Zaginigcie przenosi w stan
limbo ich wszystkich, stajac sie swoistym wiezieniem. Ich liczba to rocznie wielokrotno$¢
dwoch tysiecy.

21 P. Boss, Ambiguous Loss: Working with Families of the Missing, [w:] Fam. Proc., Vol. 41, Spring, 2002.

22 https://zwierciadlo.pl/psychologia/30550,1,etapy-zaloby-po-stracie--jak-przezyc-ten-trudny-czas.read (dostep 16.09.2021).

23 G. Betz, ].M. Thorngren, Ambiguous Loss and the Family Grieving Process, [w:] The Family Journal: Counseling and The-

rapy for Couples and Families, Vol. 14 No. 4, October 2006, s. 361.

24 A. Urbaniak, “Emocjonalny rollercoaster” a gotowos¢ do dziatania bliskich oséb zaginionych, [w:] Fabrica Societatis

No.3/2020,, Uniwersytet Wroctawski, s. 262.

25 G. Betz, ].M. Thorngren, Ambiguous Loss and the Family Grieving Process, [w:] The Family Journal: Counseling And

Therapy For Couples And Families, Vol. 14 No. 4, October 2006 , s. 360.
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Ania to kochana Céreczka, cudowna Siostrzyczka, wspaniata Wnuczka oraz niezastgpiona
Przyjaciotka! Wielka mitosniczka przyrody i pasjonatka koni. Zawsze otoczona gronem
kolezanek i kolegow. Ania, zawsze wesota, usmiechnigta i otwarta na potrzeby innych.

Z ogromnym serduszkiem i potrafigca sprawié, Ze problemy znikajg niczym mydlana ba#-
ka. Nagle znikneta i Ona... ale wrdci, dlaczego miatoby byc inaczej?

Tak o zaginionej od 26 lat Annie Jalowiczor pisze jej rodzina. Jest rok 1995, 24 stycznia,
niewielka wioska Simoradz na Slgsku, Ania ma 10 lat. Na wieczér tego dnia w szkole pod-
stawowej zaplanowana jest impreza karnawalowa. Poczatkowo Babcia dziesigciolatki nie
chce pusci¢ jej na zabawe, dziewczynka jednak tak bardzo chce w niej uczestniczy¢, ze udaje
jej sie wyprosi¢ pozwolenie. Kobieta chce odebra¢ wnuczke po zakonczonej dyskotece,
jednak Ania przekonuje, Ze nie jest to potrzebne. W koncu kto z nas w wieku 10 lat nie
myslal, ze jest juz na tyle duzy i samodzielny, ze nie potrzebuje opieki dorostego w drodze
do i ze szkoly? Babcia mdwi jej jednak, ze ma nie wracac¢ sama, o tej porze w styczniu jest
juz przeciez dawno po zmroku. Tak si¢ jednak nie dzieje. Z jakiego§ powodu dziewczynka
odmawia towarzystwa innych osob, oferujacych jej odprowadzenie, decydujac sie wracaé
samotnie. W Simoradzu, podazajac od szkoty droga w dol, dochodzi si¢ do stawéw ho-
dowlanych, ktére niegdys przecinala grobla. Schodzac z oswietlonej asfaltéwki, mozna bylo
skrocic sobie tedy trase. Nie jest to daleko, wcigz wida¢ stad budynek szkoty. Prawdopo-
dobnie dziewczynka wybiera wlasnie t¢ droge, w koncu z tego skrotu korzystali wszyscy.
Mata Ania jednak nigdy nie dociera do domu.

Bedac w Simoradzu nie moge pozby¢ sie jednej refleksji. Zdarzenia mialy miejsce,
gdy ja sama miatam zaledwie rok. Idac drogg do grobli nie potrafie przesta¢ mysle¢, ze moi
rodzice mieli co$, co bliskim Ani zostalo odebrane. Obserwowali jak rosne, jak zdaje do
kolejnych klas, pisz¢ mature, jak przezywam pierwsze mitosci. Widzieli jak podrézuje,
zarabiam wlasne pienigdze, wyprowadzam si¢ w domu. Patrzyli jak z dziewczynki prze-
mieniam sie w kobiete, jak wkraczam w dorostos¢. Dwadziescia szes¢ lat.

Kilka miesigcy pozniej jade do innej miejscowosci. ,,Tutaj? Do nas pani przyje-
chata? Przeciez tutaj u nas nic nie ma.” — pyta wlasciciel sklepu, a na jego obliczu maluje
sie szczere zdumienie. Po wsi rozeszla si¢ juz wies¢, ze pojawila si¢ tu jakas nowa twarz,
przyjechat kto$ obcy. Widzgc mnie z rowerem pod sklepem, mezczyzna postanowit za-
pytac, czy nie zrobi¢ mi kawy by przy okazji podpytac si¢ mnie kim jestem i co tu robie.
Odpowiadam, ze owszem, moim celem jest ta mata wioska pod Wioctawkiem. Do tej pory
planowatam by¢ tu incognito, zrobi¢ pare zdje¢ miejsca w ktérym Tomek byl widziany
po raz ostatni i zmy¢ sie nim kto$§ zauwazy moja obecno$¢é. W tak matej miejscowosci
jest to jednak niemozliwe, wiesci rozchodzg sie tu z predkoscig blyskawicy. Uznaje jed-
nak, ze nie moge wigcej krazy¢ wokot tematu, unikajac odpowiedzi o cel mojej podrdzy,
tlumacze wiec, Ze realizuje dziatanie artystyczne we wspolpracy z Fundacjg Itaka. Wyraz
twarzy mezczyzny powaznieje. Momentalnie domysla sig, Ze jestem tu z powodu Toma-
sza Deseckiego.

»Desecki... Tak... jego rodzice wcigz tu mieszkaja, tam, na koncu drogi. Ludzie
gadaja, ze moze by¢ w Ugandzie. Jego rodzina we wszystkich klasztorach w Polsce pytala
i nic. Jak kamien w wode.”
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Pamigc o tym zaginieciu jest wcigz w $wiadomosci miejscowych, pomimo ze minglo
prawie 20 lat. To tutaj, 15 stycznia 2002 roku, na przystanku PKS w Zydowie ostatni raz widziany
byl dziewigtnastoletni Tomek. Gdy rano tego dnia jego bliscy budzg si¢ w ich rodzinnym domu
zastajg widok co najmniej zaskakujacy — drzwi otwarte sg na oéciez, w pokoju chlopaka pali
sie $wieca, a w jego katach rozsypana jest sol. Ich zdaniem prawdopodobne jest, ze chlopak
wstapil do zakonu. Wedlug ich relacji miat on bogate zycie wewnetrzne i interesowat si¢ du-
chowoscia. Ponadto uwielbial podrézowac i kochat sztuke. Uczgszczal do Ogélnoksztatcacej
Szkoly Plastycznej we Wioctawku, gdzie mdgl rozwija¢ swoja pasje, a w 2001 roku otrzymat
stypendium ministra kultury. Przy tekscie z wycinku gazety zdjecie — chlopak stoi przy szta-
ludze, skupiony na obrazie przedstawiajagcym martwg nature.

Podobng $ciezke edukacji postanowila obra¢ siedemnastoletnia Aleksandra Gladysiak,
ktéra po gimnazjum dostata si¢ do tej samej szkoty, do ktdrej niegdys uczeszczat Tomek.
Nic dziwnego, Ola od najmiodszych lat kochata rysowa¢. Od dziecka réwniez lubita pisaé
i sie uczy¢. Pomimo mlodego wieku, w jej zyciu pojawilo sie sporo trudnych doswiadczen.
W wieku pigciu lat trafita do rodziny zastepczej, pod opieke swojej starszej siostry. Kilka
lat pdzniej zmarl jej ojciec, co dziewczynka cigzko przeszta. Tyle niefatwych przezy¢ musi
by¢ ogromnym bagazem dla tak mtodego czlowieka. Pomimo, ze Ola zdawala si¢ dzielnie
nosi¢ go na swoich barkach, jej bliscy podejrzewajg, ze ukrywala przed nimi jak ciezko
w rzeczywistosci jej bylo. Co tak naprawde dziato si¢ w jej glowie? To wie tylko ona sama.

Niedlugo przed zaginieciem zdawalo sig, Ze trudne relacje w rodzinie dziewczyny
zmierzajg ku lepszemu. Ola nie utrzymywata kontaktu ze swojg matka, ktdra w dziecinstwie
ja zaniedbywala. Podjeta jednak decyzje, ze chce odbudowaé wigzi i zaczeta widywac sie
z kobiety. Zdaje sie zreszta, Ze w Zyciu nastolatki rodzina zajmowala wazne miejsce, gdyz
do jej najblizszych przyjaciol nalezata siostrzenica Kasia i bratanek Patryk.

Ola zagineta 11 marca 2019 roku. Tego dnia wystata do kilku oséb niepokojaca wiadomos¢.
Psy tropigce doprowadzily funkcjonariuszy do ostatniego filaru mostu we Wtoctawku. Tam
slad si¢ urywa. Pomimo btyskawicznej akcji poszukiwawczej, w ktorej miedzy innymi udziat
brata policja oraz WOPR Oli nie udalo si¢ odnalez¢ do dzis. To ponad dwa lata — prawie
tysigc dni. Tysigc dni bez ukochanej osoby. Profile bliskich dziewczyny na mediach spo-
tecznosciowych pelne sg postéw o jej zaginieciu. “Ola, gdzie jestes? Wrd¢ do nas. Czekamy.”

Szes¢ lat wezesniej, niemal co do dnia, urywa sie inny slad. Pomimo, ze to dwie rézne
historie, w dwoch réznych czesciach Polski, punktow wspolnych jest sporo. Jest most, jest
niepokojaca wiadomos¢, a Seweryn i Ola w dniach swoich zagini¢¢ s3 niemal réwnolatkami.
17 marca 2013 roku nad Krakowem unosi si¢ mgta, ktéra w okolicy potudnia opada, by
zostac zastapiong stoneczng pogoda. Pomimo stonica dzien jest jednak mrozny, podobnie jak
caly miniony tydzien. Zaledwie kilka dni wczes$niej media huczg o tym, ze nad Watykanem
pojawit si¢ biaty dym, a Jorge Mario Bergoglio zostal ogloszony 266 papiezem Kosciola
katolickiego. Przyjmuje on imi¢ Franciszek. Miesiac wcze$niej na terenie Rosji z Ziemig
zderza sie meteroid, a oczy Swiata zwrécone sg ku Syrii, w ktérej marzec 2013 okazuje sie
najbardziej krwawym miesigcem od poczatku konfliktu. Jest niedziela. Rankiem tego dnia
Seweryn, 16-letni mieszkaniec wojewodztwa matopolskiego, udaje si¢ do kosciota na Msze,
a po zjedzeniu obiadu i odrobieniu lekcji wychodzi z domu. Kim jest Seweryn? Chtopak
wedlug rodziny doskonale odnajduje si¢ w towarzystwie, jest zatem powszechnie lubiany
i otoczony sporym gronem znajomych. W czasie wolnym zajmuje si¢ graniem w gry kom-
puterowe, czy pitke nozng. Ot, normalny nastolatek.

Okoto szesnastej chtopak wsiada do autobusu, jadacego do Krakowa. Nikt nie wie
jakie s3 jego plany. Po dotarciu na miejsce wysyla alarmujacego smsa do kolezanki. Mo-
mentalnie powiadomieni zostajg jego rodzice i wszczete zostajg poszukiwania. Policjanci
ustalaja, ze jego telefon ostatni raz logowal si¢ na Moscie Debnickim. Pomimo, ze przez
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most dziennie przejezdza tysigce samochodow, ze bulwary wislane w niedziele z pewnoscia
przyciagnety ttumy spacerowiczéw, nikt nie zauwazyt niczego niepokojacego. Nikt niczego
nie widzial. Od tamtych wydarzen minglo juz osiem lat.

W Polsce rocznie ginie okolo 20 tysiecy ludzi. Zadna z tych 0séb nie jest jedynie cyfra
w statystyce. Kazda z nich jest niepowtarzalnym czlowiekiem.
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